食堂里一阵骚动。几个年轻工人扔下碗冲出去。钱教授也站起来，跟着跑出去。

倒的是个小伙子，才二十出头，姓赵，四川兵。脸色蜡黄，嘴唇发紫，躺在地上，眼睛半睁着，没焦点。

“小赵！小赵！”

有人拍他的脸，没反应。

“饿晕的，”老王赶过来，看了一眼就判断，“抬医务室去！”

几个人七手八脚抬起小赵。轻，太轻了，像抬一捆柴。

钱教授站在原地，看着他们走远。

手里还端着那碗汤。

汤已经凉了，表面凝了一层薄薄的膜。

他转身，走回食堂，走到那几个年轻工人刚才坐的位置。他们的碗还在桌上，都空了，舔得发亮。

他把自己碗里的菜叶，一筷子一筷子，夹进那几个空碗里。

每碗分一点。

最后，碗里只剩下那半块压缩饼干，和一点清汤。

他把饼干掰成几小块，每个碗里放一块。

然后端起自己的碗，喝了口汤。

汤很淡，很苦。

＊＊＊

晚上，楚风接到报告时，正在看西北局的粮食调度表。

表上数字触目惊心：青海全省存粮，只够维持两个月。基地的供应，已经压到最低标准——每人每天六两粮，实际能到手的，不到四两。

小主，

“第几个了？”他问，没抬头。

电话那头，老王的声音很疲惫：“第十七个。今天又晕了三个。都是年轻工人，干的体力活，吃不饱……”

“药品呢？”

“葡萄糖只剩三箱。盐水……不够用。主要是饿，药治不了饿。”

楚风沉默。

窗外，北京的夜，安静得很。远处有火车汽笛声，悠长，悠长。

他能想象那个画面：戈壁滩上，一群人在饿着肚子挖坑。挖的是未来，也是自己的坟墓。

“楚部长，”老王又说，声音更低了，“有个事……得跟您汇报。”

“说。”

“炊事班长老杨……私自克扣口粮，把压缩饼干藏起来，给钱教授他们几个老科学家开小灶。今天被人看见了，闹起来了。”

楚风的手指，在桌面上敲了敲。

“钱教授吃了？”

“……吃了。但后来，他把饼干分给年轻工人了。”

“然后呢？”

“然后他把自己那碗菜，也分了。”老王顿了顿，“现在基地里，分两派。一派说老杨不对，该处分。一派说……老杨做得对，科学家不能倒。”

楚风闭上眼睛。

头疼。

像有根铁丝，在脑子里绞。

“告诉老杨，”他最终说，“下不为例。”

“那处分……”

“我说，下不为例。”楚风重复，声音很冷，“听不懂吗？”

电话那头安静了几秒。

“是。”

“还有，”楚风接着说，“从明天起，干部口粮，再减一两。减下来的，全部分给一线工人和重体力岗位。”

“部长，那你们……”

“执行命令。”

电话挂了。

楚风坐在椅子上，很久没动。

桌上那盏台灯，钨丝发红，光线昏黄。灯下压着石头最近寄来的信，信上说：“爸爸，我们学校也开始节粮了，中午只吃窝头。老师说，国家有困难，我们要分担。”

分担。

十二岁的孩子，懂什么叫分担？

他不懂。