话一出口，我就知道糟了。

锅铲掉在地上的声音很清脆。

柚溪站在那儿，一动不动，脸色的血色以肉眼可见的速度褪去，变得比窗外的雪还白。

她看着我，眼睛睁得极大，那里面刚才还漾着的温柔水光，瞬间冻结，然后碎裂，涌出某种漆黑、疯狂的东西。

“死……”她喃喃地重复这个字，声音轻得像羽毛，却带着千斤的重量，“你说……死？”

她一步步走过来，脚步有些虚浮。我下意识又想后退，但背后已是冰冷的玻璃窗。

她停在我面前，很近。仰起脸，仔细地、一寸一寸地打量我的脸，仿佛在确认一件艺术品的真伪。然后，她伸出手，冰凉的指尖触到我的脸颊。

“你不会死的，安安。”她笑了，那个笑容美得惊心动魄，也冷得彻骨，“妈妈不允许。你要是敢死，我就去找你。找到你，把你带回来。无论你在哪里，变成什么样子，我都会找到你。然后，我们永远在一起，好不好？”

她的指尖顺着我的脸颊滑到下巴，力道轻柔，却带着不容挣脱的意味。她的眼睛像两个深不见底的漩涡，要把我的灵魂都吸进去碾碎，再按照她的意愿重塑。

这不是情话。是诅咒。是最甜蜜，也最恐怖的誓言。

我猛地挥开她的手，力气有点大。她踉跄了一下，扶住旁边的餐桌才站稳。

“疯子！”我喘着气，心脏在胸腔里狂跳，不知道是愤怒还是恐惧，“你真是个疯子！”

她扶着桌子，低着头，肩膀微微抖动。我以为她在哭。但当她再抬起头时，脸上却是一种奇异的、混合着悲伤与兴奋的红晕，眼睛亮得吓人。

“对，我是疯子。”她承认得干脆利落，甚至带着点自豪，“只为你疯的疯子。所以，安安，你要好好活着，长命百岁地活着。你活着，我就是最好的妈妈。你要是有什么闪失……”她顿了顿，目光掠过厨房流理台上那把水果刀，又回到我脸上，笑容加深，“我也不知道我会变成什么样哦。”

午饭的气氛诡异得平静。那道罾蹦鲤鱼确实做得极好，外酥里嫩，酸甜汁调得恰到好处。我们像什么都没发生一样，安静地吃饭。她甚至不断给我夹菜，语气温柔地让我多吃点。

我食不知味，脑子里反复回放她刚才的眼神和话语。

吃完饭，我逃也似的回到自己房间。

关上门，背靠着门板，才觉得能喘口气。房间被她布置过，整洁得过分，连书架上书的排列都严格按照颜色和高度。

空气里有她常用的那种熏香味道。无处不在。

我走到书桌前，桌上放着一个相框，是很多年前的全家福。我，我爸，还有庄芳洁。

那时的我笑得很傻。我妈庄芳洁搂着我，笑容温柔而疲惫。

她从不说什么，所有的苦和累都自己吞下，直到最后，带着对我的爱和或许对父亲的愧疚，一起沉入永恒的寂静。她绝不会像柚溪这样，把爱变成武器，变成枷锁，变成令人窒息的占有。

可是，为什么？为什么我明明抗拒，心底某个角落，却对柚溪这种疯狂至极的“在乎”，产生了一丝可耻的熟悉感？甚至……一丝微弱到可以忽略不计的贪恋？贪恋有人如此强烈地、不惜扭曲自己也要“需要”我。

手机震了一下，是损友阿杰发来的微信：“安哥，嘛呢？下午溜冰去？新开的场子，妹子超多！”

我正要回复，房门被轻轻敲响。

“安安，我切了水果。”柚溪的声音隔着门板传来，恢复了那种柔软的常态，“你下午要出去吗？穿厚点，预报说下午风大。”

我看着手机屏幕上阿杰的邀约，又看看紧闭的房门。忽然，一种强烈的逆反心理涌了上来。凭什么我要活在她的监控下？凭什么我连出门都要报备？

我快速打字回复阿杰：“去！等我。”

然后，我提高声音，对着门外说：“不用了，我下午有事，出去。”

门外静默了几秒。然后，她的声音依旧柔和：“好，早点回来。晚上包饺子，三鲜馅的。”

我没应声，开始换衣服。特意选了件她说过“流里流气”的破洞牛仔裤和一件铆钉皮夹克。对着镜子抓了抓头发，弄出点凌乱不羁的效果。

拉开门，柚溪果然还站在门口，手里端着一盘精心摆好的水果拼盘。她看到我的打扮，眼神几不可查地暗了一下，但笑容没变：“穿这么少？会冷的。”

“不冷。”我侧身从她旁边挤过去，带起一阵风。