祁家四居室里，刚从安南战场归来的祁胜利握着儿子祁长胜的手久久不放。

这个曾经因五岁高烧落下病根、体弱多病的孩子，在父亲离家抗美援越的三年间，竟发生了脱胎换骨的变化。

也不知道咋回事，爹。

祁长胜挠着后脑勺，露出憨厚的笑容，

您走后这三年，我这身子骨就跟吸了地气似的，原来爬个坡都喘得厉害，现在挑两袋大米走楼梯都不带歇气的。

他挺直腰板，站在身高一米八的父亲面前，竟比父亲高出小半个头，

面对祁胜利疑惑的目光，祁长胜自豪的把胸脯挺了挺，大声说，量过的，现在是一米八五整。

祁胜利的老爹吧嗒着旱烟袋，浑浊的眼睛里闪着泪花：

当年请郎中瞧，都说这孩子难养，谁能想到.......现在竟然长得又高又壮？

祁胜利的老娘在一旁用围裙擦着眼角，嘴里念叨着 老天爷开眼。

三岁的孙儿祁同伟还不懂事，只觉得家里热闹，挥舞着小胳膊咯咯直笑，

在四居室客厅的拼花地板上跌跌撞撞跑着，清脆的笑声惊飞了窗外树梢上的麻雀。

对于祁长胜体格突变的原因，当时的医疗条件无法给出科学解释。

在那个物资匮乏的年代，像他这样的 逆生长 案例确实罕见。

有邻居私下议论，说祁长胜是得了战场上父亲的军魂庇佑；

也有人猜测，或许是这些年营养改善意外激发了身体潜能。

但无论如何，这个变化让经历过战火洗礼的祁胜利明白：生活总在不经意间，给予人们最意外的惊喜。

客厅里，众人的哄闹声渐渐平息。

祁长胜突然抬起头，目光灼灼地望向父亲，喉结轻轻滚动了两下，像是终于攒足了勇气。

他攥紧了衣角，指节因为用力而微微发白，声音里带着一丝不易察觉的颤抖：爸，我想去读军校。

窗外的蝉鸣突然清晰起来，在寂静的客厅里敲出细碎的节奏。

祁胜利端着搪瓷杯的手顿了一下，杯口的西凤酒漾出细小的涟漪。

就像您当年那样， 祁长胜的声音忽然拔高了些，又迅速低下去，带着少年人特有的憨直，

在汉东大学当图书管理员...... 我知道那是您为我费心安排的差事，可我每次整理书架时，