需要进行成千上万次的模拟演练，从正常的晶圆流片，

到各种可能的生产异常、设备故障、甚至安全事故应急处理。

祁同伟经常突然出现在培训现场或模拟产线，进行“压力测试”。

“假设现在光刻机突然报警，通讯中断，晶圆卡在传输路径中，

三分钟内必须给出处理方案并开始操作！”

“这台刻蚀机工艺腔压力异常波动，可能是什么原因？按照优先级列出排查步骤！”

“发现一片晶圆有不明污染，追溯！

十分钟内我要知道污染可能引入的工序、涉及的前后批次，以及 containment 措施！”

严苛的训练，锻造着这支未来量产队伍的神经和肌肉记忆。

许多人被逼到极限，偷偷抹泪，但无人退出。

因为他们知道，自己正在参与创造的，是一件足以载入史册的伟业。

1997年4月，龙湾地下“麒麟”工厂。

巨大的无尘车间终于落成。

银灰色的环氧地坪光可鉴人，天花板上的层流送风系统发出低沉的、令人心安的白噪音。

一排排经过改造、调试、喷上了统一标识的设备，

如同列队的士兵，安静地矗立在黄色的警戒线内，身上闪烁着各色指示灯。

空气洁净得仿佛凝固，恒温恒湿，让人感觉不到季节的变化。

中央控制室内，一面由数十块屏幕组成的弧形监控墙，

实时显示着生产线各个关键节点的画面、数据流、设备状态。

穿着浅蓝色防静电洁净服的工程师们坐在控制台前，神情严肃。

祁同伟、冯建国，以及“麒麟”项目的核心骨干，

站在控制室中央。没有鲜花，没有剪彩，只有一种大战来临前的绝对肃穆。

“报告总指挥，全线设备最终联调完成，自检通过率达到99.8%。物料、人员、工艺文件全部就位。

请求开始首次量产流片。”冯建国声音平稳，但握着对讲机的手指关节微微发白。

........