歌词写的不是故事，是画面——洱海的月光，苍山的雪，风从湖面吹过来，有人在月光下唱歌。

“就叫《洱海的月光》吧。”王源说，把笔放下，看着纸上那几行字，像在看一个刚出生的婴儿。

没人反对。

第三天，他们进了录音室。

录音室在大理古城的一个角落里，不大，设备也不算顶级，但胜在有味道——墙上贴满了这些年在这里录过歌的音乐人的照片，有些已经成名了，有些还在人民路上唱歌，有些已经离开了大理。

调音师是个四十多岁的男人，光头，戴着耳机，坐在调音台前，表情严肃得像在做一台精密的外科手术。

本地的民谣歌手来了两个——那个长头发的男人和那个手鼓女孩。长头发男人负责吉他和主唱的部分，手鼓女孩负责打击乐和和声。

王源坐在调音台旁边，手里拿着歌词本，跟着旋律轻声哼唱，确认每一个音节的落点。

易烊千玺站在录音棚的角落里，听了一遍又一遍，偶尔在笔记本上记几个字。

王俊凯和姜时愿并排坐在录音棚外面的沙发上，隔着玻璃看着里面正在录制的歌手。

姜时愿的小提琴是在最后一遍录制的时候进去的，前面几遍是为了让所有人都熟悉彼此的部分。她走进录音棚，架上琴，调好音，朝调音师比了个OK的手势。

旋律响起来。

小提琴不是从开头就进的，它在前奏的最后一小节才悄悄加入，像一个人在门外观望了很久，终于推门走了进来。

主歌部分，它退到后面，像影子一样跟在人声后面，不抢眼，但你无法忽略它的存在。

到了副歌，它站了出来，旋律线从人声的底下升起来，拔高，展开，像月光从云层后面透出来的那一刻，整个世界都被照亮了。