老梅最后的耐心和期望，在她热情洋溢的推销口吻中熄灭了。他忽然明白，他们的话语体系已经截然不同。他说的是生活，是具体的难处和共同承担；她说的是“成长”，是虚无缥缈的“能量”和必须服从的“真理”。他们就像两个电台，频率不同，接收到的只有刺耳的杂音。

又一次不欢而散。夜里，老梅躺在熟悉的床上，却觉得身边躺着一个陌生人。她梦里或许都在背诵成功语录。他睁着眼，看着天花板上的阴影，工地上塔吊的探照灯光偶尔划过夜空，将晃动的光影投进屋里。那里，虽然嘈杂脏乱，但目标明确，问题具体，解决路径清晰。至少，那里没有这些让人无所适从的“能量”和“枷锁”。

一个念头，在他疲惫不堪的脑海里逐渐清晰、坚硬起来。

第二天，老梅没有多说。他默默收拾了一个行李箱，装了几件换洗工装、日常用品、几本专业书和那台屏幕裂了道纹却舍不得换的旧笔记本电脑。动作很轻，但桂芳还是看见了。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

“你要去哪儿？”她问，脸上有些错愕。

“工地最近赶工期，要连夜施工。我住那边宿舍，方便些。”老梅没看她，拉上行李箱拉链。声音平静，听不出情绪。

桂芳张了张嘴，似乎想说什么。或许是想起了课程里“远离负能量环境”的教导，或许是被老梅这种沉默的对抗噎住了，她最终没挽留，只是抿了抿唇，说：“那……你注意安全。别总吃食堂，不干净。”

老梅“嗯”了一声，拖着箱子走到门口。换鞋时，他停顿了一下，背对着她说：“家里……你照顾好自己。孩子周末回来，给他做点好吃的。”说完，拉开门，走了出去。关门声不算重，但在桂芳听来，却像一声沉闷的叹息，将屋内的亢奋隔绝了一瞬，随即又被她手机里传来的、训练营群激昂的“早安打卡”语音淹没。

老梅真的搬到了工地。

工地宿舍是简易的彩钢板房，隔音差，夏天闷热，冬天寒冷。但老梅反而松了口气。这里的噪音是夯机的咚咚声、混凝土搅拌车的轰鸣、金属的碰撞，是实实在在的、创造事物的声响，不像家里那种空洞的口号呐喊令人心浮气躁。空气里是尘土、水泥和钢铁的味道，扎实，粗粝。

他把行李放进分配给自己的那个狭小单间，除了一张床、一张桌子、一个铁皮衣柜，别无他物。窗外就是正在搭建的巨型钢结构厂房骨架，像一头沉睡巨兽的肋骨，在阳光下泛着冷冽的蓝光。老梅点上根烟，深深吸了一口。这里简陋，但简单。他的世界，似乎在这一刻，重新找回了重心。

生活迅速被工地节奏填满。早晨六点，伴随第一缕阳光和早班工人的喧哗起床；七点，安全晨会，强调安全规程，嗓音沙哑却不容置疑；八点，深入施工现场，检查进度，解决技术问题；午后，与设计人员开会，争论某个节点的优化方案；晚上，在临时办公室研究图纸，核对数据，电话协调各种材料与人员。疲惫是实质的，沾枕头就能睡着，没有空间再去思虑家里那些虚无缥缈的争吵。老梅作为五金厂建设负责人与施工单位现场完全同步。

唯一让他分心的，是儿子小军打来的电话。

“爸，你真住工地了？妈说她最近也在‘闭关修炼’，冲刺什么‘灵魂合伙人’……。”儿子语气里有些担忧。

“爸这边忙，重大项目。你妈……她有事做也好。”老梅叮嘱得有些艰难。