林晚星看着那张地图，手指捏着纸边，没说话。

她摇了摇头。

沈恪看了她一眼，又指了指另一个口袋。

林晚星伸手进去，摸出另一张——旅游版世界地图。

沈恪视线落在地图上，语调沉缓，像是在认真跟她规划往后的日子，一字一句都带着分量：“那就出国玩？去瑞士滑雪，去德国看看我工作生活过的地方，去非洲大草原看野生动物迁徙，去澳洲看袋鼠抱考拉……美国的黄石公园、尼亚加拉大瀑布也值得一看，日本、韩国、新加坡，也都行。现在还有一个月，办签证时间刚好够。”

他顿了顿，目光轻轻落回她脸上，静等着她的回答。

林晚星低着头，手指摩挲着地图的边缘。

她想去，真的想去。

她长这么大，最远是和王鸿飞去过云岭省。瑞士的雪、非洲的草原、澳洲的袋鼠——这些词离她太远了，远得像另一个世界的事。但沈恪说的时候，语气那么平常，却那么诱人，好像只要她点个头，这些就都能变成真的。

她口袋里那个小瓶子硌着她的大腿。

凉的。

她不能拖太久，不能让所有人都陷入危险之中。

“不了，我得回家。”她摇摇头，声音有点涩，“我爸肝移植术后半年，该复查了。我得陪他去。”

她抬起头，冲沈恪笑了笑。

那个笑很好看，弯弯的眼睛，软乎乎的脸颊，像个没事人一样。

沈恪看着她，微笑着点点头。

她下意识地摸了一下口袋，指尖碰到那个小瓶子的瓶盖，攥紧了。

她不知道的是，在她的拒绝中，沈恪又多了解了一些她的秘密。

她摸口袋的那个小动作，落在他眼里，像一把小锤子，在心口敲了一下。

她的秘密，大概就藏在一个月以后的十一假期。

藏在云港，藏在她要回的家里。

他忽然开口：“要不寒假？”

林晚星没应声。

她把地图搁在桌上，起身坐到他腿上，双臂圈住他脖子，低头吻了下来。

不再是轻轻一碰，是热的，带着慌，也带着破罐破摔的不管不顾。

沈恪的手顿了瞬，还是落在了她腰上。她身上的温度透过来，烫得人心头发紧。

他看得明白，她在躲，在绕，在用吻堵住所有关于未来的话。

寒假？她连提都不愿提。

连一句含糊的答应都不肯给。

那一刻他几乎彻底笃定 ——

她的事根本等不到寒假，就在十一。

她越是回避往后，他越是清楚，她这个假期要面对的，可能是连她自己都没把握活下来的危险。

心口猛地一涩。

他本该推开她，把话问透，把她摁住不许去。

可看着她眼底藏不住的慌，感受着她近乎诀别般的吻，他终究没舍得。

只轻轻把人往怀里带了带，喉间发紧，心脏疼得厉害。

因为她吻他的时候，眼角有一点点湿。灯光底下看不太清楚，但他感觉到了——她的睫毛扫过他的脸颊，带着一点潮意。

他受不了这个。

他低下头，回吻了她。

窗外的风卷进来，掀动桌角那张世界地图。

瑞士、非洲、澳洲，那些斑斓的地名被吹得卷边、模糊，像一场还没来得及开口就碎掉的梦。

林晚星闭着眼，手指死死攥着沈恪后颈的衣领，指节都泛了白。

她在吻他，也在告别。

用最烫的唇，藏最冷的心事。

口袋里那只小瓶子隔着衣料，硬硬地硌在两人之间。

依旧是凉的，凉得像她早已定好的结局。

沈恪垂眸，舌尖尝到一丝微咸的湿意。

是泪，也是她强忍着没掉下来的慌张。

他心里清清楚楚，这个吻，是她在跟未来道别。

也是在跟他，悄悄诀别。

他没有拆穿，只收紧手臂，把她紧紧地按在怀里。

心跳震得胸腔发疼。

他不知道她究竟要做什么。

但他已经确定，十一假期那几天，她要去赴的不是假期，是一场赌命的局。

而他，绝不会让她一个人去。

风还在吹，地图轻轻飘落在地。

上面那片遥远的雪山与草原，他不能让它，成为无人回应的约定。