服务员动作轻巧如猫，几乎无声地撤下碗碟。不一会儿，她再次悄然上前，指尖捏着温热湿毛巾洁白的边角，如同捧着易碎的云朵，依次递到每位客人手边。

温热的湿意恰到好处地裹住掌心，驱散了饱食后的慵懒。

叶晓月伸手接过时，指尖不经意碰到了服务员戴着薄棉手套的手背，冰凉丝滑的触感一闪而过。

她嘴唇微张，那句“谢谢”尚未出口，对方已微微躬身，无声地退回到包厢角落的阴影里，仿佛从未出现过，只留下毛巾上氤氲的热气和淡淡的清新皂香。

凌月用毛巾细致地擦拭过每一根手指，目光自然而然地落在身旁的叶晓月身上。

女孩正微微垂首，指尖无意识地描摹着桌布上繁复精美的提花纹路，长长的睫毛低垂，在莹白的眼下投落一小片淡淡的、带着心事的浅影。

那副过分安静的、沉浸在自己世界里的模样，像一根柔软的羽毛，轻轻搔过凌月的心尖，让她心底涌起一股难以言喻的怜惜。

她几乎是脱口而出，语气带着长辈特有的、不经修饰的亲昵：“晓月，你将来想做什么呢？”

话音落下的瞬间，凌月自己先是一怔，随即失笑地摇摇头，侧身轻轻拍了拍旁边许晴的手背：“你瞧瞧我，这名字喊顺口了都，刚才倒像是在喊自己名字似的。”她那带着点自嘲的笑意里，流淌着时光沉淀下来的熟稔。

许晴闻言也跟着笑起来，眼角的细纹舒展开，那笑意却比凌月的更深沉，浸满了回忆的醇厚。

她侧过头，目光与身旁的叶秋短暂交汇。

叶秋立刻心领神会，对着凌月露出了憨厚又带着点不好意思的笑容，习惯性地抬手挠了挠后脑勺。

许晴的声音放得更轻缓了些，如同在讲述一个珍藏多年的秘密：“说起来，晓月这名字，可不就是托你的福么？那年……你突然就没了音讯，我急得动了胎气，生这孩子那天疼得昏昏沉沉，嘴里只记得反复念叨着‘小月啊小月’……那时候医生听岔了，以为这是定好的名字，转头就跟叶秋说，‘叶秋，你爱人喊着呢，孩子名字叫晓月对吧？’”她顿了顿，带着一丝温柔的无奈看向叶秋。