除非……

除非对方有更先进的侦查手段。或者，有别的眼睛在看着。

“距离七十公里……六十五……六十……”

光点继续向北移动。

始终保持在国境线外侧。

就像一根无形的绳子拴着它，不让它越雷池一步。

“营长，”指挥车的声音传来，“总部判断，对方可能已察觉我防空部署，选择规避。命令：保持戒备，但不主动挑衅。”

“明白。”

高振国松开放在按钮上的手。

这才发现，手指已经僵了，关节发白。他活动了一下，指节“咔吧”响了一声。

屏幕上，那个绿色的光点渐渐远去。

速度依然很快，高度依然很高。

但它走了。

绕了一个大圈，从试验场的西北方转到东北方，然后继续向东，消失在雷达屏幕的边缘。

“目标脱离跟踪范围。”雷达操作员报告，声音里有一种如释重负的疲惫。

高振国摘下耳机。

耳朵里嗡嗡响，是刚才过度紧张造成的耳鸣。他靠在座椅上，闭上眼睛。

舱里很闷，有股汗味和机油混合的味道。

老张递过水壶：“营长，喝点。”

高振国接过来，一口气灌了半壶。水顺着嘴角流下来，滴在军装上，洇开一小片深色。

“它……就这么走了？”老张还有点不敢相信。

“走了。”高振国说，声音沙哑，“但可能还会来。”

他爬出指挥舱。

外面阳光刺眼。他眯起眼睛，看向试验塔的方向。塔还在那儿，静静地耸立着，在正午的阳光下，像一柄已经出鞘、但尚未挥出的剑。

远处，戈壁的热浪开始升腾，景物在热气中微微扭曲。

像一场还没醒的梦。

“收拾东西。”高振国对老张说，“但不撤。今晚，明天，一直到那东西炸响之前，咱们都得在这儿趴着。”

“是！”

战士们开始忙碌。有人检查导弹状态，有人加固伪装，有人拿出压缩饼干，就着凉水啃。

高振国走到沙丘顶上，点了根烟。

烟是“大前门”，皱巴巴的，但他抽得很珍惜。烟雾升起来，很快被风吹散。

他想起上次失败后，那个哭了一夜的刘小柱。今天这小子在雷达车上，不知道手抖没抖。

应该没抖。

因为他从耳机里听出来，报数的声音虽然紧张，但没慌。

这就够了。

一根烟抽完，他把烟头踩灭，深深埋进沙子里。

然后转身，走回观察哨。

还得继续趴着。

一直趴到那声惊雷响起。

趴到这片土地，

终于可以挺直腰杆，

对天空说：

“这里，

是我们的。”