回到出租屋，桂花开门带孩子先进去，棒梗在门口抽了根烟，看见墙上歪歪扭扭的“福”字。他想起四九城家里，奶奶总说“福”字要倒着贴，取“福到”的意头，可如今这“福”字正贴着，日子却过得颠三倒四。

棒梗现在一点睡意都没有，寻思着自己屋里还有花生米，配上这热腾腾的馄饨，再喝一点。

走到门口，棒梗往对面看了一眼，里面静悄悄的。

“棒梗大哥。” 棒梗正吃的高兴的时候，桂花一推门进来了，手里还端着个蓝边瓷碗。

“我看你屋子的灯还亮着。。。” 桂花红着脸，小声的说道，“今天晚上可是真的麻烦你了。我这也没啥好东西，自己做的小咸菜。”

“都是邻居，这么客气干啥？搭把手，也是应该的。” 棒梗手忙脚乱的站了起来，“我这乱得很，桂花，你坐会。”

棒梗手忙脚乱地扯过一条毛巾搭在床沿上，这单人间里除了那张“吱呀”作响的单人床，就剩个歪腿的小木桌，平时连个坐的地方都难找。

“桂花，坐这吧。” 棒梗把自己的单人床整理了一下，一指床沿。

“孩子睡了吗？你怎么的不早点休息？” 棒梗在小凳子上坐了下来，一顺手，鬼使神差地摸了个搪瓷杯子出来。“花生米配馄饨，一块喝一点？”

原本棒梗也就是客气，招呼一下子子，毕竟是客人，这个是礼数嘛！

“好！” 桂花脸上的神色变换了一下，也不推辞。“我陪棒梗大哥喝一杯。”

比我爹酿的烧刀子还烈。桂花也不推辞，端起杯子就抿了一口，辣得直咳嗽，眼泪都呛出来了，却还笑着抹了抹眼泪。

棒梗大哥，你知道我为啥叫桂花吗？桂花一仰脖子，直接喝了一小杯，也不吃菜。

“我娘说，桂花开的时候最香了。” 桂花不等棒梗回答，她自顾自的说起了自己的往事，“可是我娘走得早，我连她样子都记不清了。。。”

“唉！” 棒梗听得心头一震，端起杯子一饮而尽。“苦命的女子啊！”

我丈夫没了那天，天气也是冷的很，还下着雨。桂花忽然扯下脖颈间的围巾，露出了锁骨处淡粉色的疤痕。

“我男人的叔伯兄弟说，没男孩不能继承香火，连夜就把我扫地出了门。” 桂花抓住了棒梗的手，眼泪是止不住的往下掉，棒梗大哥，你说，是不是我们女人的命就贱？

“这太过分了，做人怎么能这样呢？” 棒梗想起老人们说的男孩子要顶门立户的话，心里就是一阵的难过，端起酒杯是一饮而尽。