“明天，我拿一些新的煤球给您。比现在好用。”何大将帮周大爷点上了炉子，又将水缸里面的水提满，看到柜子里面还有粮食，才放心的离开。

大江，上午你说煤泥配比要手握成团、落地散开，这个标准怎么量化？走出周家，郭秀琳快步的跟上了何大江。

走，带你去个地方。七拐八绕之后，何大江带着郭秀琳到了另外一个空的院子。里面整齐的放着好几堆不同的煤球。周家--3号李婶--改良型王姨-速燃版等字样。

郭秀琳看着这一个个的煤球，忽然明白那些看似粗糙的土办法背后，是无数次在煤灰里打滚的实践。

郭秀琳掀开一块帆布，露出十几个贴着标签的搪瓷盆，每个里面煤泥颜色深浅不一的。

接下来，郭秀琳跟着何大江跑了交道口的好几条胡同。豆腐巷调解婆媳纠纷，给孤寡老人修烟囱，烈属挨家挨户查看煤堆，粮食。

当人民日报发表的，署名郭秀琳的报道《从群众中来，到群众中去》的文章见报的时候，交道口的煤球模具已经改良到第三代了。文章配图里，何大江挽着裤腿在煤堆里比划，赵家嫂子举着新压的煤球笑逐颜开，周大爷家的炊烟正袅袅升起。

编辑部收到读者来信说，现在全城都在传唱新民谣。交道口有个何大江，带着群众制煤忙。圆锥煤球省一半，蓝火苗儿暖心房。

而郭秀琳在文章结尾写道，当我们俯身泥土，方知民生冷暖；当我们扎根群众，自有智慧生长。这些沾着煤灰的发明，这些带着体温的创造，正是我们的基层干部最为鲜活的自我修养。

合上采访本那夜，郭秀琳又梦见南下洼子胡同的炊烟。梦里没有华丽的辞藻，只有煤球在灶膛里噼啪的作响，火光映着何大江沾着煤灰的笑脸，那么的明亮，那么温暖。

“每天这样重复的工作，你不会觉得麻木吗？日复一日的，你不会觉得无趣吗？”

“重复的是流程，但不变的是初心！”