服务员递来的酒单印在皮质本子上，酒名花里胡哨，什么 “落日熔金”“雾中灯塔”“星月夜”，光看名字根本不知道是啥酒。林墨没耐心琢磨，直接把酒单推回去：“来杯最烈的，不加冰，越烈越好。”

服务员愣了下，还是点头应了：“好的先生，您稍等，给您推荐我们家的‘黑麦威士忌’，度数高，口感纯。”

林墨靠在卡座沙发上，看着窗外的竹林，心里难得清净。他刚掏出手机想刷会儿短视频，就感觉身边的沙发往下陷了陷，一股淡淡的栀子花香水味飘了过来，紧接着是个软乎乎的声音：“先生，不好意思，请问这里有人吗？”

林墨抬头，撞进一双亮晶晶的杏眼。女生穿着件黑色露腰针织衫，勾勒出纤细的腰肢，搭配高腰牛仔喇叭裤，把腿衬得又细又长；头发烫成微卷的羊毛卷，垂在肩膀上，发梢还挑染了点奶茶色；脸上化着精致的淡妆，眼尾那颗小痣尤其显眼，笑起来时像颗小星星落在眼下。

她手里拿着个白色鳄鱼纹手包，包链上挂着个某奢侈品牌的限量款小熊挂饰 —— 林墨扫了眼那挂饰，心里门儿清：这姐们连 “钓凯子道具” 都带齐了，比他前世面试时背 “行业黑话” 还用心。

“没人。” 林墨收回目光，继续刷手机，语气算不上热络。原身的记忆里，不少想蹭林家资源的网红、小明星，都会在这种私人场所蹲点，见着穿得好的男人就往上贴，嘴上说 “拼桌”“聊天”，实则是想套近乎、找靠山。

女生却没走，反而在他对面的卡座坐下，手包放在桌角，正好让那小熊挂饰露在外面。她笑着拢了拢头发：“我叫小雨，朋友临时有事来不了，一个人怪无聊的，能不能跟您拼个桌？”

“随便。” 林墨敷衍地应了声，心里吐槽：“这‘朋友临时有事’的借口也太老套了，能不能换个新鲜点的？比如‘钱包丢了’‘手机没电了’？”

服务员端着威士忌过来，琥珀色的酒液在水晶杯里晃了晃，透着股烈劲儿。林墨拿起酒杯抿了一口，辛辣的液体滑过喉咙，带着点木质的香气，瞬间驱散了心里的憋闷。

叫小雨的女生见他没赶自己走，眼睛亮了亮，开始找话题：“先生您也喜欢这里的氛围吗？我觉得这里比其他酒吧安静多了，不像那些闹吧，震得人耳朵疼。”

“还行。” 林墨点点头，没多话。

“您平时常来吗？我还是第一次来，听朋友说这里的会员很难办呢，得有老会员推荐才行。” 女生托着下巴，语气里带着点崇拜的意味，眼神还时不时往林墨的连帽衫领口瞟 —— 大概是想看看有没有奢侈品项链。

林墨心里翻了个白眼：“这彩虹屁拍得也太明显了，能不能走点心？” 嘴上却还是敷衍：“偶尔来，朋友送的会员。”

女生没在意他的冷淡，反而越聊越起劲，从酒吧的爵士乐聊到最近的时尚圈，又绕到城南新开的日料店：“上周我还跟某导演的助理去那家日料店吃饭呢，味道特别好，尤其是他们家的海胆，新鲜得能尝到海水的味道。”

林墨端着酒杯听着，心里跟明镜似的 —— 这姐们是想暗示自己 “有娱乐圈人脉”，又怕太直白吓着他，故意绕圈子。他没戳破，反正酒喝得挺舒服，有人陪着聊天也不闷，就当听单口相声了。

喝到十一点多，林墨感觉太阳穴有点发沉，威士忌的劲儿上来了，起身想走。女生赶紧也站起来，手忙脚乱地抓起手包，有点不好意思地说：“先生，我家跟您顺路，能不能麻烦您送我一程？我一个人回去有点怕，这附近的路灯坏了好几盏。”