“那太谢谢了。”王婆婆笑着转身要走，又想起什么，回头说，“对了，我那儿新进了批红枣，挺甜的，一会儿给你拿点过来。”

“不用麻烦……”

“不麻烦不麻烦，你帮我修东西，我送你点吃的，应该的。”王婆婆摆摆手，推门出去了。

林怀安看着手里的相框，轻轻摩挲了一下边框的破损处。木头已经泛黄了，但质地很好，应该是实木的。他拿起工具，开始小心地拆卸碎裂的玻璃。

归序的光晕飘过来，悬在相框上方。光芒洒在照片上，那张黑白合影在幽蓝的光晕里显得有些不真实。

“这是记忆。”林怀安说，一边用镊子夹出玻璃碎片，“人类会把重要的时刻记录下来，用照片，用文字，用各种东西。然后时间过去了，东西旧了，坏了，但记忆还在。”

光晕闪烁了一下。

“你也有记忆吗？”林怀安问。

“有。”归序回答，“但……不同。是……规则的变化轨迹。”

“像数据流？”

“类似。”

林怀安点点头，继续手上的工作。

他把碎玻璃清理干净，从柜子里找出合适尺寸的新玻璃，裁好，安装进去。

然后是边框，他用砂纸把磕碰处磨平，调了相近颜色的漆，一点点补上。

整个过程很安静，只有工具偶尔碰撞的轻响。

归序的光晕一直飘在旁边，有时会贴近看他调漆，有时会落在照片上，光芒轻轻拂过那两张年轻的脸。

补完漆，需要等它干透。林怀安把相框放在通风处，转身去整理书架。归序跟在他身后，光晕在书架间飘来飘去，偶尔停在某本书前，像是被书名或封面吸引。

“你能看懂文字吗？”林怀安问。

“能解析。”归序说，“但理解……需要时间。”

“那你可以试着看看书。”林怀安从书架上抽出一本，“这本是小说，讲一个侦探破案的故事。应该比规则变化轨迹有意思。”

他把书放在收银台上。归序的光晕飘过去，悬在书页上方，光芒微微波动。

林怀安不知道祂是不是真的在看，但光晕在那里停留了很久，久到有客人进来买书，结账时好奇地看了那团光好几眼。

中午过后，相框的漆干了。林怀安检查了一遍，修补的地方颜色和原来很接近，不仔细看看不出来。他拿着相框走出书店，穿过街道，来到对面的杂货店。

王婆婆正在整理货架，看见他进来，连忙放下手里的东西。

“修好了？”她接过相框，仔细看了看，眼睛亮起来，“哎呀，修得真好，跟新的一样。”

“玻璃换了新的，边框补了点漆。”林怀安说。

“好好，太好了。”王婆婆抚摸着相框，目光落在照片上，眼神柔和下来，“这是五三年照的，那时候刚结婚。照相馆的师傅让我们笑，我们都紧张得不会笑，你看这表情，僵的。”

林怀安看着照片。确实，两个人的笑容都很僵硬，但眼角眉梢都是藏不住的喜悦。

“五十多年了。”王婆婆轻声说，“老头子走了也有十年了。”

她叹了口气，把相框抱在怀里，抬头对林怀安笑：“谢谢啊小林，真的谢谢。”

“不客气。”林怀安说，“您满意就好。”

回到书店时，天开始下雨了。雨点不大，但很密，敲在玻璃门上沙沙作响。街上没什么人，只有偶尔有车驶过，溅起一片水花。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

林怀安坐回收银台后面，继续整理那批书。归序的光晕飘到他手边，落在一本还没分类的旧书上。

那本书的封面已经褪色了，隐约能看出是山水画的图案，书名是《历代游记选》。

“你想看这本？”林怀安问。

光晕闪烁了一下。

林怀安拿起书，翻开。书页泛黄，纸脆，翻动时要很小心。内容是文言文，配了些简单的插画，画的是名山大川。

“这是古人写的游记，记录他们去各种地方看到的风景。”林怀安一边翻一边说，“你看这里，‘登泰山而小天下’，意思是站在泰山上，会觉得天下都变小了。”

光晕贴近书页，光芒在那些竖排的文字上缓缓移动。

“能看懂吗？”林怀安问。

“部分。”归序回答，“描述……很抽象。”

“古文是这样的，讲究意境。”林怀安笑了笑，“不过你可以试着感受一下。虽然你看不到那些山那些水，但文字能传递一些……感觉。”

他继续翻页，偶尔停下来念几句。归序的光晕跟着他的动作移动，有时会在某句话上停留很久，光芒微微颤动，像是在思考。

雨下了整整一个下午。期间来了两个客人，一个买了本推理小说，一个问有没有地图册。林怀安指了地图区的位置，那人翻了一会儿，说没有他要的那种，走了。

傍晚时分雨停了，天空露出一点夕阳的余晖，把湿漉漉的街道染成橙红色。林怀安准备关店，起身去拉卷帘门时，透过玻璃门看见自己的倒影。

他突然想起昨晚的事。

转过身，他看向书店角落的那面全身镜。镜子立在两个书架之间，暗红色的木框在昏暗的光线里显得更加深沉。

林怀安走过去，站在镜子前。

镜子里还是那个他，黑色的T恤，深色的长裤，头发有点乱。肩头那团幽蓝的光晕在镜中映出来，像一团模糊的雾气。

他看着镜中的自己，看了很久。然后他开口，声音很轻：“归序，你能……出现在镜子里吗？”

肩头的光晕闪烁了一下。

几秒后，镜中的影像开始变化。那团模糊的光晕逐渐清晰，边缘收缩，光芒凝聚，慢慢勾勒出一个轮廓。很淡，很透明，像水汽在玻璃上凝结成的图案，但能看出大致的人形。

修长的线条，模糊的头部，没有五官，只有一团幽蓝的光。

林怀安屏住了呼吸。

镜中的虚影动了动，抬起一只手，但那其实只是一道光束，但形状像手。

他轻轻按在镜面上。镜面泛起细微的涟漪，像水滴落入平静的水面。

“这样……”归序的意念传来，比平时更清晰，像是通过镜子这个媒介得到了增强，“可以维持……短暂时间。”

林怀安也抬起手，隔着镜面，手掌与虚影的手相对。冰凉的触感从镜面传来，不是玻璃的凉，而是归序特有的那种凉意，透过镜面渗入他的掌心。

“你能说话吗？”他问，“用声音。”

镜中的虚影摇了摇头。

“只能……意念。”归序说，“镜子是媒介……不是身体。”

林怀安点点头，手还贴在镜面上。

他看着镜中那个幽蓝的虚影，突然觉得有点不真实。

这是进步，还是某种变化的开始？

“你感觉怎么样？”他问。

“稳定。”归序回答，“镜子里的空间……规则更简单。容易成形。”

“那你能用镜子做别的事吗？比如……写字？”

虚影停顿了一下。

然后林怀安看见镜面上开始出现痕迹，当然不是真的字，而是光芒在镜面留下的光痕，幽蓝色，微微发亮。

光痕慢慢组成笔画，组成字，一个，两个……