从今天起，他要变得……安静，顺从，有用，情绪稳定。不再主动挑起话题（尤其是深入的话题），不再做出可能被解读为“依赖”或“索取”的亲密举动（除非斯内普主动），努力做好自己的工作（神奇生物课教授和地窖的“所有物”），尽量不生病，不惹事，减少一切可能给斯内普带来额外负担或负面情绪的行为。

就像一个……完美的、安静的、不惹麻烦的“所有物”。

这个想法让他心脏又是一阵紧缩的酸楚，但很快被一种近乎自虐的“决心”覆盖。酸楚没用，害怕没用，只有行动有用。为了不被抛弃，他可以压抑一切。

整理好外表和思绪，杰米深吸一口气，试图让表情恢复平静，甚至模仿着斯内普那种惯常的、没什么情绪的淡漠。他揉了揉还有些僵硬的脸颊，抬步走向地窖入口。

然而，就在他迈步的瞬间，一阵轻微的眩晕袭来，让他脚步虚浮了一下。他扶住冰冷的石墙，稳了稳身体。喉咙有些发干，吞咽时带着隐约的刺痛。脖子后面的皮肤，还有眼眶周围，似乎隐隐发烫。

是刚才淋雨着凉了吗？还是情绪大起大落的后遗症？

杰米没怎么在意。比起可能到来的感冒或低烧，即将面对斯内普的紧张和恐惧，以及心中那个新制定的、压抑自我的“生存策略”，占据了全部心神。身体的些许不适，在生存危机面前，显得微不足道。

他甩了甩头，试图驱散那点眩晕感，然后挺直背脊（尽管内部已然千疮百孔），迈着尽可能平稳的步伐，推开了地窖的门。

门内，壁炉的火重新燃了起来，跳跃着温暖的光。斯内普坐在他常坐的扶手椅上，手里拿着一本书，似乎正在阅读。听到门响，他抬起头，黑眸平静无波地看向杰米，仿佛白天和昨夜的一切都未曾发生。

杰米的心脏猛地一跳，几乎要跳出胸腔。他强迫自己移开视线，不去与斯内普对视，只是低低地说了一句：“我回来了。” 声音有些沙哑干涩。

然后，他像完成一项任务般，走到书桌旁，放下怀里已经干燥但边缘有些皱起的资料。接着，他走到壁炉另一侧，那张属于他的、稍小一些的扶手椅旁，却没有像往常一样立刻蜷缩进去。

他站在原地，犹豫了一下，似乎在评估怎么做才最“不麻烦”。最终，他选择了最中性的方式：规规矩矩地坐下，双手放在膝盖上，目光落在跳跃的火焰上，身体微微前倾，做出一种“随时听候吩咐”的、恭敬而疏离的姿态。

小主，

他没有像以前那样，自然而然地蹭到斯内普身边，或者哪怕只是用眼神传达依赖。他甚至没有像今早那样，表现出任何委屈或难过的痕迹。

他只是安静地坐着，像个等待指令的、过分懂事的……物品。

地窖里只剩下壁炉火苗的噼啪声，和两人之间那比以往任何时候都更加厚重、更加令人窒息的沉默。

斯内普的目光在杰米身上停留了片刻，从他那过分整洁干燥的袍子，到他刻意挺直却显得僵硬的背脊，再到他低垂的、看不清神情的侧脸。斯内普的眉头几不可查地蹙了一下，似乎对杰米这副异常“正常”甚至“顺从”的模样感到一丝……不易察觉的违和。

但他什么也没说，只是重新将目光落回手中的书页上。只是那翻动书页的手指，似乎比平时更加用力了一些。

杰米感受着那道目光的离开，心里悄悄松了口气，同时却又泛起更深的酸涩。看，这样“不麻烦”，至少不会立刻引来斥责或更冰冷的对待。

他维持着那个姿势，一动不动，只有眼睫偶尔因为火焰的跳动而微微颤动。脖子和眼睛周围的烫意似乎更明显了一些，喉咙也更干了。但他极力忽略，将所有注意力都集中在“扮演”一个安静、不惹麻烦的角色上。

他不知道这个策略能维持多久，也不知道斯内普是否会因此改变“可能分开”的决定。

但此刻，这是他唯一能想到的、抓住这根名为“不被抛弃”的稻草的方式。即使这根稻草，正在将他拖向更深的、自我压抑的泥潭。