这副样子，绝对不能让斯内普看到。不能让他觉得自己如此不堪一击，如此……麻烦。

杰米拧开水龙头，用冰冷刺骨的冷水狠狠扑了几下脸，试图让自己清醒一些，也压下眼眶的热意。但红肿并没有立刻消退。他找到一条干净的毛巾，浸透冷水，拧得半干，然后敷在眼睛上。冰冷的刺激让他打了个寒颤，但确实稍微缓解了眼睛的肿胀和灼热感。

他就这样站在浴室里，背靠着冰冷的瓷砖墙，用冷毛巾敷着眼睛，一动不动。脑子里依旧乱糟糟的，但极度的疲惫让那些最尖锐的恐惧暂时变得有些麻木。他只是茫然地等待着，等待着眼睛看起来能稍微正常一点，等待着……鼓起勇气走出去，面对新的一天，以及那个可能已经决定抛弃他的男人。

时间在冰冷的寂静中流逝。敷了大概十几分钟，他拿下毛巾，对着镜子看了看。红肿消退了一些，但眼下的青黑和血丝依然明显，整个人看起来依旧疲惫而脆弱。他叹了口气，知道自己无法完全掩饰。

他快速洗漱，用冷水让自己更加清醒（或者说，麻木），然后换上了一套整洁的助教袍（今天上午有课），仔细地系好每一个扣子，仿佛通过这种一丝不苟的外在整理，能够给自己一些内在的力量和控制感。

当他终于推开浴室门，走回卧室时，天光已经更亮了一些。床上，斯内普依旧保持着之前的姿势躺着，似乎还没有醒来，又或者只是懒得动。

杰米没有看他，径直走到衣柜旁，拿出今天上课要用的资料和笔记，动作轻而快，尽量不发出声音。他能感觉到自己的心跳在胸腔里沉重地敲击，每一次呼吸都带着小心翼翼的克制。

小主，

收拾好东西，他站在卧室中央，犹豫了一下。按照往常，即使冷战，他离开前可能也会下意识地看一眼斯内普，或者至少弄出点动静。但今天，他不想。他害怕看到对方清醒后可能更加冰冷的眼神，或者……根本无视他的存在。

最终，他只是沉默地转过身，抱着自己的东西，像一道无声的影子，悄无声息地离开了卧室，轻轻带上了门。

地窖办公室的壁炉里，火焰已经快要熄灭，只余下一点暗红的炭火。清晨的寒意弥漫在空气中。杰米没有去添柴，也没有像往常一样给自己准备一杯热茶。他只是走到门边，拿起挂在一旁的冬季外袍，默默地穿上，然后拉开了地窖的门。

门外是霍格沃茨清晨清冷而空旷的走廊。偶尔有早起的家养小精灵匆匆走过，对他恭敬地行礼。

杰米深吸了一口走廊里同样冰冷的空气，强迫自己挺直背脊，迈开脚步。他必须去上课。必须装作一切正常。至少，在学生们面前，他依然是那个温和、专业、热爱神奇生物的斯内普教授。

至于地窖里那个可能即将决定他命运的男人，以及自己那颗悬在半空、随时可能摔得粉碎的心……

他只能暂时将它们封存起来，用冰冷的外袍和即将开始的课堂来武装自己，努力维持着表面的平静，走向那个或许同样冰冷、但至少能给他一点熟悉感和暂时逃避的——温室。

新的一天开始了。而对他来说，这可能是最漫长、最艰难的一天。