他们拥有彼此手指上交缠的力道，拥有戈德里克山谷那个风雪中的吻和戒指，拥有蜘蛛尾巷里那些无声的夜晚和别扭的清晨。

那些档案柜里冰冷的记录，远不及他们之间那些鲜血、泪水、争吵与拥抱铸就的羁绊，来得真实和深刻。

杰米握紧了那只手，感受着戒指硌在彼此皮肤上的触感，忽然觉得，就这样，好像也已经足够了。

走在伦敦略显拥挤的麻瓜街道上，周围的喧嚣与他们之间的沉默形成了微妙的对比。杰米低头看着两人交握的手，无名指上的戒指在阳光下偶尔闪过一点微光，但心里那点因为登记过程过于简陋而产生的、细微的芥蒂，却依旧像一小片阴云，挥之不去。

他忍不住轻声唤道：“西弗勒斯…”

“怎么了？”斯内普的声音从身侧传来，嘶哑平淡，没有回头。

杰米张了张嘴，想说点什么，关于那空荡荡的口袋，关于魔法部那区别对待的冷漠，关于自己那点“得陇望蜀”的失落……但话到嘴边，又觉得这些情绪在斯内普看来或许幼稚可笑，或者根本不值一提。

最终，他只是摇了摇头，把脸转向一边，闷闷地说：“没什么。”

然而，斯内普却似乎看穿了他那点欲言又止。他停下脚步，转过身，迫使杰米也面对着他。他那双深邃的黑色眼眸如同能洞悉一切，平静地注视着他，一语道破：

“觉得不公平？”

这句话问得直接，没有任何铺垫，却精准地戳中了杰米心中那点隐秘的委屈。

杰米被他看得有些无所适从，下意识地低下头，将额头轻轻抵在斯内普的肩膀上，避开了他的目光。他什么也不说，只是维持着这个依赖的姿势，仿佛这样就能掩饰内心的波澜。

沉默，就是默认。

斯内普感受着肩膀上那细微的重量和温度，看着那颗抵着自己、不肯抬起的棕金色脑袋。他没有像往常那样用刻薄的语言奚落这份“幼稚”的敏感，或者用命令迫使对方抬起头。

他只是静静地站了一会儿，任由杰米依靠着。