浑身是泥的年轻人冲进屋时，油印机还在响。

林青的手停在半空，纸张卡在滚筒中间。他转头看向来人，对方喘得说不出整句，只把手里那封湿透的信用力递过来。

小雨快步上前接过，手指一碰就感觉到了纸的破损。她小心展开，边缘已经烂成絮状，字迹糊了大半。

“北边……三县……断了联系。”年轻人终于挤出几个字，“送信的人被打伤，藏在草堆里才逃出来。”

林青没说话，走过去接过信，用袖子擦了擦表面水渍。他盯着残存的几行字看了很久，然后轻轻放在桌上。

外面天刚亮，营地还没完全醒来。操场上只有几个早起的孩子在练桩功，影子斜斜地打在地上。

“这不是第一次有人拦我们。”小雨低声说，“可这次……他们连私塾先生都抓。”

林青点头。“以前怕的是百姓会打拳，现在怕的是大家聚在一起。练拳能散，结社难拆。”

他走到墙边，拿起钉在地图上的那些旧信。最上面一封写着“体学会成立”，下面还有“女子夜校开课”。这些原本是好消息，现在看起来却像靶子。

“我们教的是防身术，可他们看到的是组织。”林青把信放回原处，“一根柴烧得再旺，风一吹就灭。要是七根柴捆在一起呢？”

小雨明白了。“你是说，不能再单靠咱们这点人往外推了？”

“推不动了。”林青坐回桌前，翻开《民气录》，“南方农会已经在发粮时讲理，码头工人自己建了互助团，女校老师带着学生写白话文传单。这些人不叫革命，做的事却和我们一样。”

他顿了顿。“敌人已经开始清场，不是针对哪一个点，是要打断所有连接。如果我们还只想着多印几本手册，那就是在等死。”

小雨呼吸重了些。“那怎么办？去找他们？可谁信我们？”

“不是去找。”林青摇头，“是联起来。他们也在找路，只是不知道身边已经有同行的人。我们要做的，不是带头，是搭桥。”

他提起笔，在一张空白纸上写下几个名字：农会、工团、学社、乡议局。每个后面画了个圈。

“这些都不是军队，但都有自己的地盘和人手。只要互通消息，一处出事，五处支援。他们抓一个私塾先生，我们就让十个村子同时贴出告示。他们封一个拳会，我们就让五个团体联合请愿。”

小雨眼睛亮了。“就像之前那个老秀才主动来帮我们识字一样，其实很多人早就想动了，只是不敢出头。”

“对。”林青点头，“现在不是没人醒，是醒的人太多，却各自为战。我们得让他们知道，你不是一个人在做事。”