初冬的阳光勉强穿透维修厂的油污玻璃，落在那台黑色揽胜的引擎盖上，反射出冷硬的光。林辰蹲在车轮旁，手里攥着个奇形怪状的金属物件 —— 这是他昨晚用维修厂的废旧轴承和钢板改的曲轴角度校准器，边缘还留着没打磨平整的毛刺，上面用马克笔画的刻度歪歪扭扭，却比赵宇那台精密角度仪更顺手。

“真要开出去试？要不先在院子里怠速试试？” 王总搓着手，眼神里还藏着三分怀疑，七分期待。刚才林辰用这 “破玩意儿” 调整曲轴时，他好几次想叫停 —— 毕竟 4S 店的技师用专用设备都没搞定，这自制工具看着就不靠谱。

林辰的手心也冒了汗，社恐让他面对别人的期待时格外紧张，他捏了捏校准器上的毛刺：“院子里空间小，测不出高速时的噪音，还是开出去试试更准。” 老周拍了拍他的肩膀，把车钥匙塞给他：“放心开，出了事周叔兜着。”

苏清月也走过来，递给他一瓶矿泉水：“别紧张，我们都跟着，有问题随时停车。赵宇已经把振动检测仪装在副驾了，实时看数据。” 李萌萌则趴在车窗上，眼睛亮晶晶的：“林哥加油！要是成功了，我就拍个视频发朋友圈，标题就叫‘维修厂学徒秒杀 4S 店技师’！”

林辰笑了笑，拉开车门坐进去。钥匙拧到点火档的瞬间，他屏住了呼吸 —— 以前修机床时从不怕试机，可这次是别人的豪车，万一出问题，他赔不起。引擎启动的刹那，预想中的 “拖拉机轰鸣” 没有出现，只有低沉的 “嗡” 声，比家里的洗衣机还安静。

“数值 61 赫兹！稳定！” 赵宇盯着检测仪大喊。王总立刻凑过去看，手指在屏幕上划来划去：“真降下来了？4S 店测的是 85 赫兹，这差太多了！”

“开出去试试高速。” 老周敲了敲车门。林辰点点头，挂挡起步，车子平稳地驶出维修厂，汇入路边的车流。他特意开上附近的高架，把车速提到 80 公里 —— 以前坐苏清月的车都不敢看窗外，现在握着方向盘，却只盯着仪表盘的噪音数值：始终稳定在 65 赫兹以内，比原厂标准还低 5 赫兹。

“太神了！” 王总在后座拍着大腿，“我以前开 80 迈，音乐开到最大都盖不住噪音，现在居然能听到风挡雨刮的声音！” 他掏出手机录了段视频，对着镜头说：“兄弟们看清楚了，4S 店要十万换发动机的毛病，这小伙子用几十块的工具就修好了！”

林辰把车开回维修厂时，手心的汗终于干了。他刚下车，王总就一把抓住他的手，力道大得让他有点疼：“小伙子，你这技术真是绝了！说吧，维修费要多少？别跟我客气！”

林辰的脸瞬间红了，下意识地往老周身后躲：“没…… 没花什么成本，就用了点废旧零件，您给个几百块就行。” 社恐让他在别人的热情面前手足无措，尤其是谈钱的时候，总觉得不好意思。

“几百块？你这是骂我呢！” 王总瞪了他一眼，从公文包里掏出一沓现金，数了五千块塞到他手里，“这钱你必须收下！别说修发动机，就是帮我省了九万五，这点钱算什么？”