他开始奔跑，在走廊里穿梭。每一扇房门都紧闭，每一扇门缝下都渗出同样的红光。他数到第七扇时，听见身后传来脚步声——很轻，很慢，像是赤脚踩在湿地毯上。

他不敢回头。

他冲进307房间，锁上门，喘着粗气。收音机突然响起，播放着一段老式爵士乐，旋律扭曲，节奏错乱。他关掉电源，音乐却还在响。

墙上的挂画开始渗水，水珠顺着画框流下，在墙面形成一张模糊的人脸。他盯着它，那张脸缓缓睁开眼。

“你看见我了？”一个女人的声音，从四面八方传来。

他颤抖着后退，撞到床头。床单突然被掀开，下面压着一本湿透的日记本。他翻开，第一页写着：

“我也以为没有鬼。直到我成了鬼。”

日记的署名是：林小夏，307，2016年10月17日。

他猛地抬头，镜子里，那个穿白睡裙的女人，正坐在他身后，轻轻抚摸着他的肩膀。

而他，已经说不出话。

---