他缓缓讲了起来——

那天也是这个时间，他加班到凌晨，路过另一个烧烤摊，也像这样坐下来吃点东西。摊子热闹，人声嘈杂，可奇怪的是，他点完单后，摊主却一直没上菜。他催了两次，摊主只是点头，却不说话，脸上没有表情，像一尊泥塑。

他等得不耐烦，抬头一看——

整个摊子的人，都静止了。

吃串的，举着签子不动；喝酒的，酒杯停在嘴边；连炭火都不再噼啪作响。

只有他，和那个摊主，在动。

摊主缓缓转过头，脸是白的，没有血色，眼眶深陷，嘴角却挂着笑：“你……不是来吃饭的吧？”

他吓得起身就跑，回头一看——

那摊子，连灯带人，连同炭火的光，一瞬间，全没了。

就像从没存在过。

“第二天，我打听那个摊子，没人知道。地图上也没有。后来我才听说，三年前，那个位置发生过一场火灾，烧死了五个人，其中就有个烧烤摊主……他们说，每到午夜，那摊子就会‘重开’，只等一个……不该来的人。”

老陈听完，沉默良久..........