韩北没再说话，在他怀里挪了个稍微舒服点的姿势，重新闭上了眼。左航的怀抱又暖又扎实，心跳稳稳的，透着股让人安心的力量。那些吓人的画面，好像真被这股暖意驱散了一点。

黑暗里，左航睁着眼，一点睡意都没有。他听着韩北的呼吸慢慢变得又匀又长，感觉他身体一点点放松下来，可自己心里那股疼，一点儿没少。

第二天，左航醒得比平时更早。他没有立刻起身，而是借着熹微的晨光，静静看了怀里的人好一会儿。

韩北睡颜沉静，昨夜噩梦的痕迹已经消退，只是眼睑下还有淡淡的阴影，显出几分疲惫。他极轻地抽出手臂，小心翼翼地下床，没有惊动韩北。

走出卧室，他去了二楼走廊尽头，在那扇紧闭的房门前站定。

他握住门把，却没有立刻推开，只是沉默地站了片刻，眼神复杂。最终，他轻轻拧开门，走了进去，反手将门虚掩。

房间里的陈设依旧，供桌上的水果甚至还是新鲜的，显然一直有人更换。左航走到供桌前，看着那块乌木牌位。

他伸出手，手指拂过左明的牌位，他的动作很轻，眼神沉甸甸的。

“左明，哥……得把你挪个地方了，不过哥答应你，会经常去看你……，”他的声音含糊得几乎听不见，像是在告别，又像是在许诺。然后，他直起身，拿出手机，拨通了一个号码。

“你过来一趟。”他声音压得很低，确保不会传到卧室。

电话那头应了一声，很快挂断。

左航没在房间里多待，他最后看了一眼那牌位，转身走了出去，轻轻带上了门。他回到卧室，韩北还在睡，只是姿势变了一下，面朝着他刚才睡的位置。左航重新躺回床上，将人轻轻拢回怀里。

大约半小时后，楼下传来极其轻微的响动，几乎微不可闻。左航一直醒着，他侧耳听了听，他知道是长青。

他没有动，只是将手臂收得更紧了些，仿佛这样就能隔绝掉外界的一切，包括那些他不愿韩北再触碰的过去。

楼下的动静很快消失了，恢复了一片寂静。