"那你呢？"方稷皱眉，"你就打算一辈子住集体宿舍？"

铁柱笑了笑，眼神却异常坚定："我的目标从来不是房子。我想像您一样，把这辈子都扎在治沙一线。"他指了指墙上那张泛黄的照片——年轻的方稷站在试验田里，身后是刚刚冒头的麦苗。

"就算要扎根，也得有个像样的根啊。"方稷把表格又推过去，"这事听我的。"

三个月后，当铁柱拿到县城那套两居室的钥匙时，他第一个带去看房的是方稷。

"阳台朝南，正好能摆花架。"铁柱兴奋地比划着，"这间给俺爹住，这屋太阳足..."

方稷站在空荡荡的客厅里，看着这个跟了自己十几年的徒弟脸上孩子般的笑容，突然明白了一个道理：科学事业需要奉献，但奉献不该以牺牲基本生活为代价。

回基地的路上，夕阳把两人的影子拉得很长。铁柱突然说："方老师，我把您那些资料都搬来书房了，以后晚上讨论方案，咱就不用挤在办公室了。"

方稷点点头，又想起什么："对了，明年开春，基地还要再建两栋专家楼。"

铁柱望着远处起伏的沙丘，突然笑了："等咱们的'团结果'能大面积种植了，是不是该考虑建个果汁加工厂？到时候，让大伙儿的日子比果子还甜。"

方稷也笑了，拍了拍徒弟的肩膀："走，回去把方案细化一下。明天我去趟林业局，再争取些政策支持。"

暮色中，两个身影向着沙漠深处的基地走去。在他们身后，新分的房子里，一盆沙棘苗正在阳台上静静生长。而在更远的试验田里，新一季的"团结果"树苗已经冒出了嫩芽。