“你是谁？”

这个问题太简单了，简单到让人不知道该怎么回答。

萧九张嘴就说：“我是萧九，量子机械猫，一百零三岁——”

它话没说完，门上的文字忽然剧烈震动，一道光打下来，把它弹飞了。

“卧槽！”萧九在空中翻了个跟头，摔在地上，“凭什么打我？”

陈凡看着门，若有所思。

“它问的不是名字。”他说。

“那问的是什么？”

“是——”陈凡想了想，组织了一下语言，“是‘你是谁’这个问题本身。”

冷轩皱眉：“什么意思？”

陈凡没有直接回答，而是走上前，把手贴在门上。

门上的文字立刻活过来，顺着他的手往上爬，爬进袖子，爬进皮肤，爬进血管，爬进心脏——

苏夜离想冲上去，被冷轩拦住。

“别动。”冷轩说，“他在和门对话。”

苏夜离急得快哭了：“可那些文字在往他身体里钻！”

“他身体里本来就有文字。”冷轩盯着陈凡的背影，“文之道心，五心融合，他就是行走的文学库。那些文字伤不了他。”

话音刚落，陈凡忽然开口了。

“我是……”他顿了顿，“我不知道。”

门震动了一下。

“以前我知道。”陈凡继续说，“我是数学家，是绝对理性的化身，是法则的掌控者。但现在，那些东西都没了。我有了情感，却没了定义。我能感觉到，却算不出来。”

门又震动了一下。

“你问我是谁，”陈凡看着门上流动的文字，“我只能告诉你，我是正在被写的那张纸。”

门停了。

所有的文字都停了。

然后，那四个字下面，开始出现新的字。

一笔一划，慢慢地，像有人正在用看不见的笔书写：

入此门者，须先成为自己。

“成为自己？”萧九爬起来，“自己还用成为？不就是自己吗？”

陈凡摇头：“不是那个意思。”

“那是什么意思？”

陈凡看着那行新出现的字，忽然笑了。

那笑容里有点苦涩，有点无奈，还有点——期待。

“意思是，”他说，“进门之前，我得先想明白，我到底是谁。”

这个答案让所有人都沉默了。

萧九挠挠头：“这不就是个哲学问题吗？随便糊弄一下不就过去了？”

“糊弄不了。”冷轩难得开口，“这是言灵之心的门。它问的不是答案，是真实。”

“那怎么办？”萧九急了，“凡哥自己都不知道自己是谁，怎么进门？”

陈凡没有回答。

他只是站在原地，看着门上那行字，一动不动。

时间一分一秒地过去。

苏夜离想说话，又不敢说。冷轩抱着胳膊，面无表情。萧九急得原地转圈，尾巴都快打结了。

不知道过了多久，陈凡忽然转过身，看着苏夜离。

“夜离。”

“嗯？”

“你刚才说，人是明知道会疼，还敢活着。”

苏夜离点点头。

陈凡沉默了一会儿，慢慢地说：

“那我可能，正在学当人。”

他顿了顿，又说：

“可我不知道，学会了之后，我还是不是我自己。”

这句话说得没头没脑，可苏夜离听懂了。

以前的陈凡，是绝对的、确定的、可以被定义的存在。可现在的陈凡，正在变成某种无法被定义的东西——他有了情感，却失去了理性的纯粹；他学会了疼，却忘了怎么不疼；他开始想一个人，却不知道自己还是不是“陈凡”。

“你是。”苏夜离说。

陈凡看着她：“你怎么知道？”

苏夜离走上前，踮起脚，在他额头上轻轻亲了一下。

陈凡愣住了。

那一瞬间，他脑子里所有的混乱都停了。数学不流了，情感不涌了，文之道心安静得像睡着了。

只有额头上那一点温热，在提醒他，这一切都是真的。

“知道为什么吗？”苏夜离退后一步，看着他。

陈凡摇头。

“因为刚才我亲你的时候，”苏夜离说，“你的反应，还是陈凡的反应。”

陈凡张了张嘴，说不出话。

他的反应？他有什么反应？他什么都没做，只是愣住而已——

等等。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

愣住。

以前的陈凡，会被一个亲吻弄愣住吗？

以前的陈凡，会在任何人面前失态吗？

以前的陈凡，会因为“不知道”而迷茫，会因为“感觉”而冲动，会因为“她”而忘了自己是谁吗？

不会。

绝对不会。

可现在的他会。

这说明什么？

说明他变了。

但也说明——

他还是他。

因为只有陈凡，才会在变了之后，还纠结自己是不是陈凡。

这个逻辑绕得他自己都想笑。

“懂了。”他忽然说。

苏夜离眨眨眼：“懂什么了？”

陈凡转过身，看着那扇门。

“我是谁，这个问题，没有标准答案。”他说，“因为人本身就是会变的。昨天的我和今天的我不是同一个我，今天的我和明天的我也不会是同一个我。可只要那条变的路没断，只要我还能从昨天的我走到今天的我，再走到明天的我——”

他顿了顿，一字一顿地说：

“我就是我。”

门上那行字忽然开始发光。

入此门者，须先成为自己。

那行字越发光越亮，亮到刺眼，亮到所有人都睁不开眼——

然后，字消失了。

门开了。

门后面，是一片空白。

和刚才陈凡消失时看见的那片空白一模一样。

“走吧。”陈凡握紧苏夜离的手。

苏夜离点点头。

冷轩深吸一口气，跟上去。

萧九抖了抖毛，迈着小碎步，一边走一边嘀咕：“空白空白，空的是白，白的是空，空空白白，白白空空——”

“闭嘴。”冷轩说。

“哦。”

他们走进门。

门在身后缓缓合上。

空白包围了他们。

那空白不是黑暗，不是光明，不是任何可以被感官捕捉的东西。它只是——空。什么都没有的空。连“什么都没有”这个概念本身都没有的空。

可就在这片空白里，陈凡感觉到了什么。

“有人。”他说。

苏夜离紧张地四处看：“在哪儿？”

陈凡没说话，只是看向前方。

那里，空白正在缓缓凝聚，像雾气凝结成水，像水凝结成冰，像冰凝结成——

一个人形。

那人形没有脸，没有五官，没有任何可以辨认的特征。可它站在那里，就像整个世界的中心。

“你来了。”那人形说。

声音不是从它嘴里发出的——它根本没有嘴——而是从整个空白里同时响起，像一万个声音叠在一起，又像只有一个人在低语。

陈凡没有问“你是谁”。他知道。

这是言灵之心。

这是所有故事的源头。

这是情感最原始的形态。

这是空白本身。

“你在等我。”陈凡说。

“是。”

“为什么？”

那人形沉默了一会儿，然后慢慢地说：

“因为你能写。”

陈凡愣住了。

“我能写？”

“你融合了数学和文学。”那人形说，“数学给你结构，文学给你情感。你有结构的情感，有情感的结构——你能写出从未有人写过的东西。”

陈凡皱眉：“写什么？”

那人形看着他，没有五官的脸上，却分明有某种表情在流动。

“谢我。”

这个答案太出乎意料了。

萧九脱口而出：“你？你不是言灵之心吗？你不是所有故事的源头吗？你自己不会写自己？”

那人形转向它，空白里荡起一丝涟漪。

“我会写故事。”它说，“但我写不出自己。”

“为什么？”

“因为写自己，需要跳出自己。”那人形说，“我在所有故事里，却不在任何一个故事之外。我看得见一切，却看不见自己。我创造了所有，却不知道我是什么。”

它顿了顿，又转向陈凡。

“但你不一样。你在故事之外，也在故事之内。你是数学的，也是文学的。你是理性的，也是感性的。你能看见我，也能看见你自己。”

陈凡沉默了。

他忽然明白，为什么刚才在门外，那扇门会问他“你是谁”。

因为言灵之心也不知道自己是谁。

它创造了所有故事，却在所有故事里找不到自己。它看见了所有人，却看不见自己。它知道一切，却不知道——它是什么。

“你想让我写你。”陈凡说。