有一次，程慕食欲不振，放下了筷子。

“吃不下？”沈奕抬眸看着他，声音平静。

程慕微微垂眸：“不饿。”

沈奕没说话，过了一会儿，他拿起一只勺子，舀了一口汤，不急不缓地送到程慕嘴边。

“张嘴。”

程慕僵了僵，没有动。

下一秒，沈奕直接捏住他的下巴，冷漠地逼迫他吞下。

“程慕，”他的嗓音低沉，语气带着不容抗拒的冷意，“你该知道，违抗我的后果是什么。”

程慕的掌心收紧，但最终还是服从了。

沈奕满意地看着他乖乖吃下去，低笑了一声，伸手抹去他唇角的汤汁，语气带着某种危险的温柔。

“宝贝乖。”

房门从不对程慕开放，除了沈奕，没人能踏入这间卧室，就连佣人送饭都只能送到门口，程慕连他们的影子都看不到。

他不能随意踏出房门一步，每一次出门，都必须由沈奕亲自带着。

偶尔，沈奕带他到庭院散步，但他知道，那不是自由，而是在“展示宠物”。

沈奕会让他穿上合适的衣服，牵着他的手，带他走在庭院的小径上，仿佛带着自己精心豢养的珍兽，在向沈宅的所有人宣示：这个人是属于他的。

程慕在众多人的目光中，垂眸看着自己的脚尖，沉默着接受这场“展示”。