许程如蒙大赦，把保温桶往床头柜上一墩，几乎是同手同脚地快速退到门口，拉开门闪身出去，又轻手轻脚地带上了门。

动作一气呵成，仿佛身后有猛兽追赶。

砰！

门关上的轻响过后，病房里只剩下他们两人。

但之前那些朦胧的、心照不宣的暗涌，早已被‘富婆’两字炸得粉碎。

空气里只剩下浓得化不开的尴尬。

和某种被猝然揭穿、暴露在天光下的隐秘心事。

楚鑫手指无意识地揪紧了手边的被单，布料在他指尖皱成一团。

他从未如此痛恨过自己的“看不见”。

如果他能看见，至少能知道她此刻的表情。

是厌恶，是尴尬，还是……

一丝怜悯？

他不知道。

黑暗放大了所有的未知和不安。

过了好一会儿，他才像是终于积蓄了足够的勇气，极慢地、极轻地开口，声音干涩：

“对不起。”

“程子他都是……胡说的。给你造成困扰，很抱歉。”

苏子衿看向他。

只见他微微偏着头，纱布下的脸朝着她的方向，嘴唇抿得很紧，下颌线绷着，整个人像一张拉满的弓，却又透着一种强撑的脆弱。

苏子衿看着他，轻声问他，

“真的是只是胡说吗？”

楚鑫：“！！！”

楚鑫浑身一震，他张了张嘴，却不知道该说什么。

承认吗？

这两个字在他舌尖滚了千百遍，带着灼人的温度，几乎要冲破喉咙的禁锢。