季知非上课通常是低头看看书，再神游少时，或者呆望着窗外，尤其是阴天。

但是和苏风眠坐一起，季知非就成了全场认真学习vp，打心眼的不想和苏风眠有任何哪怕是学术交流。

季知非从来都不好好地看他一眼，不和他说话，一举一动都在避嫌。

哪怕分小组活动，季知非都是一个人把任务做完了，根本没苏风眠什么事，连名字都不用填，季知非直接把两个人的都写了。

那时候苏风眠暗恋上头，通常安慰自己：这是典型的我负责貌美如花，季知非负责做作业应对老师。

直到那天毕业宴会，季知非喝多了和他做了越界的事，苏风眠又试探性地问了季知非喜不喜欢自己。

“哪怕一点点也好”苏风眠趴在季知非身上，带着一点委屈。他把脸埋在季知非肩窝里，季知非身上和他本人格格不入的热度以及晕晕沉沉的酒精气息让他痴迷。

当时季知非只是气儿喘得很粗，看起来好像有什么东西无法忍耐。的确有。

（)

苏风眠也清楚了季知非的意思——他始终一句话都不想和自己多说。

这次越界的举动只让自己更难受。

但是再怎么倔强，喜欢季知非十四年听起来也很荒谬，所以苏风眠不再和任何人提起，他也知道这份无法言说的感情已经淡得只剩回忆了。

后来每年的同学会，苏风眠也只把当年的盛大暗恋当做笑话来应对那些还在嚼老梗的同学，反正季知非不会出席，也没有人能联系上他。